Un sable excelente nunca envejece

Proviene de una de las obras literarias más famosas,《三国演义》Sānguó Yǎnyì, Romance de los tres reinos, donde se narra la batalla del monte 天荡山 Tiāndàng. Al ser una obra tan épica, numerosos 成语 chéng yǔ provienen de ella.

Una guerra civil y una puerta estratégica

Para entender la importancia de la batalla del monte 天荡山 Tiāndàng, hay que entender el tablero de juego. Estamos en los años finales de la Dinastía Hàn (siglo III d.C.), un momento en que el Imperio Chino se ha fracturado en una guerra civil total, inmortalizada en la novela El Romance de los Tres Reinos 三国演义 Sānguó Yǎnyì.

Dos grandes líderes se disputan la hegemonía:

1. El pragmático del Norte: 曹操 Cáo Cāo. Es quien ostenta el poder real, un estratega brillante y despiadado que controla la corte imperial y el vasto norte de China.

2. El idealista del Oeste: 刘备 Liú Bèi. Se presenta como el defensor de la vieja moral y pariente lejano del Emperador, intentando restaurar la dinastía desde su base en las montañas del suroeste.

La batalla ocurre en 汉中 Hànzhōng. Este lugar no es un punto cualquiera en el mapa: es la garganta geográfica que conecta el norte con el suroeste.

• Si 曹操 Cáo Cāo lo mantiene, tiene una puerta abierta para invadir y aplastar a su rival.

• Si 刘备 Liú Bèi lo conquista, asegura sus fronteras y consolida su reino.

En este punto crítico, 刘备 Liú Bèi envía a sus generales a tomar este paso vital. Pero, contra todo pronóstico militar convencional, no envía a jóvenes promesas, sino a sus veteranos más ancianos: 黄忠 Huáng Zhōng y 严颜 Yán Yán.

Del otro lado, defendiendo los intereses del Norte, está el general 张郃 Zhāng Hé, quien, confiado en su juventud y fuerza, comete el error de ver canas donde debería haber visto experiencia. En el capítulo 70 se da el siguiente diálogo:

张郃出马，见了黄忠，笑曰：‘你许大年纪，犹不识羞，尚欲出阵耶？’

Zhāng Hé chū mǎ, jiàn le Huáng Zhōng, xiào yuē: "Nǐ xǔ dà nián jì, yóu bù shí xiū, shàng yù chū zhàn yé!"  

Zhāng Hé espoleó su caballo, vio a Huáng Zhōng y riendo dijo: "Tienes una edad considerable, ¿aún no conoces la vergüenza y todavía deseas salir a batallar?"  

忠怒曰：‘竖子欺吾年老！吾手中宝刀却不老。’

Zhōng nù yuē: "Shù zǐ qī wǒ nián lǎo! Wú shǒu zhōng bǎo dāo què bù lǎo!"

Zhōng, enfurecido, respondió: "¡Mocoso, insultas mi vejez! ¡El excelente sable en mi mano no es viejo!"

El desenlace 

Lo que siguió fue una demostración de que la experiencia estratégica supera al ímpetu biológico. Tras el cruce verbal, ambos generales cargaron uno contra el otro. Pelearon durante veinte asaltos sin que ninguno cediera terreno. De repente, desde la retaguardia de las fuerzas de 张郃 Zhāng Hé, se escucharon gritos de alarma y confusión.

No era un accidente. Mientras 黄忠 Huáng Zhōng atraía la atención (y la arrogancia) de su oponente en un duelo frontal, el otro general veterano, 严颜 Yán Yán, había guiado a sus tropas por caminos ocultos para rodear la montaña y atacar los suministros enemigos.

Atrapado entre el "sable que no envejece" de frente y la emboscada por la espalda, el joven y confiado 张郃 Zhāng Hé sufrió una derrota aplastante y se vio obligado a abandonar el estratégico monte 天荡 Tiāndàng. La victoria de los veteranos fue total: no ganaron por ser más rápidos o más fuertes físicamente, sino por tener el temple y la visión táctica facilitados por la experiencia.

Más allá del campo de batalla

El 成语 chéng yǔ 宝刀不老 bǎo dāo bù lǎo ha trascendido este episodio de sangre y acero para convertirse en una metáfora cultural del valor de la experiencia sólida. 

A diferencia de cierta visión moderna que a menudo equipara "nuevo" con "mejor", esta expresión nos recuerda que hay herramientas, y personas, cuya utilidad no decae con el tiempo, sino que se refina. El "sable precioso" (宝刀 bǎo dāo) es una aleación de talento y disciplina; si se mantiene libre de óxido, su capacidad de cortar es independiente de la antigüedad de su forja.

Hoy en día, utilizamos esta frase no para describir a guerreros, sino para elogiar a maestros, artistas, intelectuales o profesionales que, en una edad avanzada, continúan produciendo obras de excelencia o demostrando una habilidad superior. Decir de alguien que es 宝刀不老 bǎo dāo bù lǎo es el máximo reconocimiento a su trayectoria: es afirmar que su "filo" vital sigue intacto.

(1) Si bien a veces se traduce como "espada", 刀 (dāo) es un sable (un solo filo, curvo, para cortar), mientras que la espada de doble filo es el 剑 (jiàn).